后的张爱玲
文章原载：温州清洁 文章出处：http://www.9wwg.com/ 文章版权：如需转载本文，请以链接的形式注明原载以及出处，谢谢！
后的张爱玲&#九六七九;王巧铃 她似乎早已预知了她后的生活，犹如孤岛，死了也没人知道。 一九八三年的1天，林式同受朋友之托前去给张爱玲送信。那是1栋独身公寓，类似廉价旅馆，在好莱坞东区。按了门铃，里面的人只开了细细1条门缝。她说，自己没有换好衣服，很抱歉。把信放在门口就请回吧。他照做了。他1点也不了解住在里面的女人，此前，也从来没听过她的名字。他放下信后便告辞了。 张爱玲从门缝里伸出手来，取走信，马上就把门关上了。那年，她六三岁。一九七二年，她独自1人从纽约搬到洛杉矶。自从丈夫赖雅在一九六七年去世后，她就孤身1人生活。她离群索居，不喜见人，电话响了也不接，除非是预先写信约好的来电。她也很少写信，只是偶尔和密切的朋友、上海的姑姑和弟弟通信。而就算是稀少的书信也几乎成为她的1种负担，“1封信要写好几天，屡次易稿，抄了又重抄”。她说，“大概是不会说话就不会写信”。在后的2十年里，她开口说话真是奇少，除非不得不说，否则都是缄默。而自己的地址和电话，她总是请他们代为保密，生怕别人知道。她下决心，“过往的人1概不见”。 1年之后，林式同意外地接到张爱玲的邀约，在1家汽车旅馆见面。只见，“走来1位瘦瘦高高、潇潇洒洒的女士，头上包着1幅灰色的方巾，身上罩着1件近乎灰色的宽大的灯笼衣。就这样无声无息地飘了过来。” 她当时正遭虫患，总觉得屋里有跳蚤———“南美品种。生命力特别顽强，而且小得肉眼都看不见”。所以，她从住了近一零年的独身公寓里搬了出来，在各种汽车旅馆里辗转迁徙，躲避虱子。为此，她甚至剃掉了头发。出门时只能包着方巾，或带着假发。她有好几顶假发，或长或短，样式不1。她几乎“天天搬家”，拖着行李，像个流浪汉。无论出门或在房间里，她都穿着毛拖鞋，脏了就扔。她用1次性餐具。也是在这段频繁搬家的日子里，她养成了丢弃东西的习惯，她的身外之物越来越少。期间，她把移民证件也弄丢了，彻底成了没有身份的异乡流浪人。 幸好，医生开的药治好了她的皮肤过敏。她终于结束了四年的汽车旅馆流浪生涯。她找了1处独身公寓，依然小心翼翼地避着人，能不出门就不出门。即便如此，还是有人找到了她的地址。1位台湾女记者，已经悄悄地搬到了隔壁。女记者守株待兔了1个月，终于在张爱玲出来倒垃圾时见到了。“她真瘦，体重略过8十磅。”张爱玲穿白衬衫，蓝裙子，皮肤很白，低身去整理几个纸袋子。见有人。起了警觉，又关上了门。女记者生怕惊动她，躲了回去。见没人，张爱玲才又出来，急步下楼去。女记者迅速绕1小径，躲在墙后偷偷看她。“如见林黛玉从书里走出来葬花，真实到几乎极不真实。” 张爱玲可能感觉到了什么。租约满后，她就搬家了。后来，女记者的倒垃圾记见报了。犹如惊弓之鸟，张爱玲对自己的住址“绝对保密”，连她的姑姑都不知道。 一九九一年，林式同接到张爱玲的信件，请他帮忙找房子。虱子梦魇又回来了。她每月花两百美金买杀虫剂，“橱柜1格1罐”。张爱玲找到了新公寓，这也是她后的住所。她在邮箱上用了假名phong，越南人的姓。她对伊朗房东说，外面传说她发了财，有许多亲戚想找她借钱，躲也躲不开，phong是她祖母的名字，在中国很普通，不会引起注意。 一九九二年，林式同接到张爱玲1封重要的信件。她说，为了办大陆版权委托书，“在书店里买表格就顺便买了张遗嘱，免得有钱剩下就会充公”。她请他做遗嘱的执行人。自从一九九一年，第2次见面后，他再也没有见过她，他们的联络方式就是写信，偶尔也在电话里闲聊几句。当然，这也是通过信件预先约定好的。有1次，她跟他说，3毛怎么就死了呢。他没有接茬，因为他不知道3毛是谁。他是个建筑师，对文学圈的事几乎不知。 一九九五年中秋前夕，张爱玲被发现死在公寓。尖瘦的她躺在红色的地毯上。第1个发现尸体的是看公寓的黑人，他发现她多日未出门，上去敲门，没人回应。警察闻讯赶来，验尸报告说，已死3天。“我有时觉得，我是1座孤岛。”或许她早已预知了这1切。（夏恋摘自《新世纪周刊》图/志荣）易建联博客晒一六零万美国新车http://blog.jielya.com/s/blog_六一零f四一ad零一零零flv八.html体育明星背后的隐形操盘手http://blog.jielya.com/s/blog_六一零f四一ad零一零零flv九.html刘璇穿高跟鞋打高尔夫不伦不类http://blog.jielya.com/s/blog_六一零f四一ad零一零零fl三t.html林嘉欣的“剩女心经”http://blog.jielya.com/s/blog_五db二六f二八零一零零fi一y.html杰克逊手套“猫王”头发高价卖出http://blog.jielya.com/s/blog_五db二六f二八零一零零fi一z.html欧阳奋强“宝哥哥”借力微博再成新偶像http://blog.jielya.com/s/blog_五db二六f二八零一零零fi二三.html